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Resumen. 

Este trabajo propone aspectos esenciales de la vida de Martí durante los 15 años de 
destierro en Nueva York. Se tratan algunas aristas de su pensamiento y la amistad como 

una de las cualidades más hermosas del hombre. El largo y frío destierro afectó 
sensiblemente la salud del Apóstol. Perdió en esa ciudad a la mujer amada, quedó separado 
de su hijo José Francisco, sus padres y hermanas.  Sufrió también la ingratitud de aquellos 

que no lo comprendieron en su labor patriótica. Vislumbró allí los peligros que se cernían 
sobre Cuba y América Latina  por las pretensiones anexionistas de Estados Unidos. La 

amistad de sus amigos, en especial Mercado, era el único remedio al cuerpo enfermo y al 
espíritu lacerado. La  bibliografía principal empleada es el epistolario que aparece en el 
tomo 20 de las Obras Completas. El método utilizado, el histórico-lógico, para el 

ordenamiento de ideas trascendentales del Maestro.   
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 Introducción 

José Martí vivió desterrado  en la ciudad de Nueva York  durante tres lustros. Fue el lugar  

donde por más tiempo permaneció.  Allí  desplegó una intensa actividad como político, 
escritor, periodista, poeta y orador, en medio de condiciones muy adversas para su vida 
íntima y para la labor que desarrolló como hombre que amaba entrañablemente a su patria y 

a  América. Desde allí vislumbró y denunció  los peligros que se cernían sobre Cuba y el 
resto de los países de la que él había llamado Nuestra América, por las evidentes 

intenciones anexionistas de los  círculos gobernantes de los EE UU de Norteamérica. Sufrió 
mucho en esa ciudad por esas circunstancias.  “Nada perturbó tanto la vida  de Martí, el 
Apóstol  de nuestra independencia, como la anexión a Estados Unidos. Desde 1889 venía 

tomando conciencia de que ese era  el mayor peligro para América Latina. Soñó siempre 
con la Patria Grande, desde el Río Bravo hasta la Patagonia; por ella y por Cuba dio su 
vida”( Granma, 2009), asegura Fidel en sus  reflexiones publicadas el 28 de agosto del 

2009. 

Sobradas razones tenía Martí para hablar del frío destierro en Nueva York, de los tristes 

días de nieve que le enfermaban el espíritu. En un magnífico discurso pronunciado durante 
la velada de homenaje a José María Heredia en Hardam Hall  en 1889, dijo que éste no 
había sentido cuando le entró por el costado la “puñalada del frío” en esa ciudad. La  herida 

profunda y helada interesó también las entrañas del Apóstol durante su estancia de 15 años  
en el mismo lugar donde había permanecido  el cantor del Niágara una parte del primer 

lustro de la década de 1820. Sólo el apoyo de las amistades más entrañables lograba atenuar 
el inmenso dolor que le provocaba el destierro. Tuvo médicos diversos, además de su 
médico de cabecera; ellos fueron sus amigos de Nueva York, de Nueva Orleáns, del Cayo, 

de Tampa, de Ocala, de la Convención Cubana,  de la Liga de Nueva York,  del Partido 
Revolucionario,  del periódico Patria y también  de otros países de América. En México 

estaba Mercado que fue, sin dudas, su mejor amigo. Eran sus cartas  un gran aliento  que 
recibía y lo que más lo reconfortaba. Fue él  quien le  brindó su casa en México después del 



destierro en España y durante los casi dos años que permaneció en Guatemala; el mismo 

que había  apoyado, sin condición alguna, a sus padres y sus hermanas cuando arribaron  a 
esa ciudad muy pobres y con la salud deteriorada,  

El propósito principal  del trabajo  es destacar, además del dolor  que le causaba el  frío  
destierro en Nueva York, la profunda amistad que se mantuvo y lo ayudó a vivir. Sería 
Manuel Mercado, con su apoyo en  recursos y la oportuna correspondencia,  quien  serviría  

de  alivio al  sufrimiento que le causaba la separación de sus seres más queridos y la 
ingratitud de esa ciudad a la que alguna vez comparó con una “copa de veneno”.  

En uno de los quince angustiosos inviernos que allí pasó, le escribió a un compañero de la 
Liga de Nueva York este hermoso pensamiento: ““Un belitre, que cae a medio camino, no 
tiene derecho a agradecerle la simpatía a un hombre sano. Enfermarse es pecar. Pero hay 

médicos diversos,- y el mejor, es un buen amigo”. (Martí, 1975). Eso precisamente sería 
Mercado para Martí durante los años de su  destierro en Nueva York.  

En esta propuesta se entrelazan algunos de sus sentimientos más íntimos relacionados con 
sus seres queridos,  la denuncia a  las pretensiones del imperialismo norteamericano de 
apoderarse de Cuba y extenderse  por el resto de los países de América Latina y el placer 

que le proporcionaba la correspondencia de Mercado desde México. Se destaca aquí la 
amistad como una de las mejores virtudes del ser humano. 

Desarrollo 

           Arriba Martí a Nueva York el 3 de enero  de 1880, procedente de Francia,  país a 
donde había viajado clandestinamente desde España, durante su segundo destierro. El día 8 

de ese mes se traslada a residir  para  la casa de huéspedes  del matrimonio  integrado  por 
Manuel Mantilla y Carmen Millares. Comenzó allí  el triste peregrinar de este hombre  

excepcional  por  los EE UU de América. Desde allí viajó a varias ciudades de este país y  
también a diferentes países de América Latina  para desarrollar  su labor revolucionaria, 
que consistía fundamentalmente  en la unidad de los patriotas y la  organización de  la 

Guerra Necesaria. Sería en esa ciudad donde permanecería separado de su patria y  de sus  
seres más queridos  por largos años. Allí tuvo magníficos  amigos en cuyo cariño encontró 

el equilibrio a los sufrimientos que le provocaba  Nueva York. En la soledad de esa ciudad  
encontró de nuevo el apoyo de Manuel Mercado, su “hermano mejor”, que desde su país lo 
alentaba y ayudaba a vivir. 

    Muy duros fueron para él  los diez primeros años de su estancia en EE UU. 
Incomprensiones  vinculadas a su vida íntima y a la labor patriótica que desplegaba, a las 

que se sumaban las pretensiones expansionistas de ese país, dañaron sensiblemente su  
salud física y espiritual. Tuvo médicos de cabecera que lo cuidaban y aliviaban, pero eran 
sus amigos, y sobre todo Mercado, los que más remediaban sus angustias y enfermedades. 

     En  el mes de mayo de ese  año, recibe carta de  Manuel y en su respuesta al amigo  le 
confiesa la felicidad que experimentaba porque ya estaban junto a él Carmen y su pequeño 

hijo; no obstante, le expresa la  preocupación que tenía  porque  ella  no compartía sus 
juicios y su devoción por las tareas revolucionarias  que  él  llevaba a cabo. Para esa fecha, 
Martí  colaboraba activamente con los patriotas que proyectaban y organizaban la Guerra  



Chiquita. Ya para el año 1881, Carmen y el niño están de nuevo en Cuba y él presentía  la 

inevitable separación. Así le confiesa a la esposa:  

                “Hoy, sobre el dolor de ver perdida para siempre la almohada en que pensé que 

podría reclinar mi cabeza, tengo el dolor inmenso de amar con locura a una tierra a la que 
no puedo ya volver. Me dices que vaya; si por morir al llegar, daría alegre la vida…Que 
no lo estimas ya lo sé. Pero no he de cometer la injusticia de pedirte que estimes una 

grandeza meramente espiritual, secreta e improductiva.” (Martí, 1975) 

Por esa misma razón, en junio  escribe a  Mercado, confesándole el estado de ánimo que lo 

embargaba y  le solicita su apoyo: 

           “Estoy como roído _ del ansia de vivir en acuerdo conmigo mismo; y en obediencia 
con los mandatos que llevo en el alma, … no me abandone, que cuando me siento caer, 

pienso en usted”. (Martí, 1975) 

             En 1882  se imprime  en Nueva York  el cuaderno de poemas Ismaelillo, dedicado 

a su niño, que había culminado en su mayor parte en Caracas, Venezuela, el año anterior. 
Escribe también sus Versos Libres y comienza a redactar  para el periódico La Nación de 
Buenos Aires.  Por esa fecha su esposa y el niño, que estaba a punto de cumplir sus cuatro 

años, no lo acompañaban. Carmen estaba en Cuba con su hijo y lo presionaba desde 
Camagüey para que él viajara a la isla. Los años 1881_ 1882 comprenden un largo y 

doloroso período de ausencia de estos dos seres queridos, quienes finalmente arriban a 
Nueva York en diciembre del año 1882.  

A mediados  de ese mismo año se había refugiado en el amigo:  

           “No es que me acuerde de usted en marcada hora del día. Es que sé que usted 
consolaría mis tristezas, si las viera de cerca, y aún siento que las consuela con su afecto 

lejano…por eso estoy pensando constantemente en usted como viajero fatigado en puerto y 
desterrado en patria…alguna vez le he de decir en versos todas estas cosas… Ahora no… 
porque estoy lleno de penas y todo iría empapado en lágrimas._ Y yo tengo odio de las 

obras que entristecen y acobardan…”(Martí, 1975) 

Los años 1883 y 1884 transcurren en la compañía de la esposa y su hijo. En junio de 1883 

arriba a  Nueva York su padre,  que se convierte en otra fuerza poderosa que lo estimula. 
Este es un año de arduo trabajo, cobijado por el amor de su mujer, el niño y su padre. No 
obstante, la soledad de esa inmensa ciudad cosmopolita y el egoísmo de los seres humanos 

que la habitaban, actuaban  como radios que, partiendo de su periferia, llegaban hasta el 
mismo  centro de sus sentimientos más profundos, dañándolos sensiblemente. 

En el mes de agosto de 1883,  le comenta a Mercado:  

“Si usted me preguntara qué deseo, le diría, con el fuego de mi deseo vivamente 
acariciado, siempre mal contenido: ir a verlo, respirar_ como solía en aquella atmósfera 

discreta, reposada y generosa, sentarme a sus manteles blancos. Toda su casa es 
almohada: y yo vivo sin sueño ni descanso. El cielo de su tierra, y el de sus almas me hace 

falta…y yo me muero en sayón pardo: _ pero ¡cómo quisiera, como quien abre las alas, 



sacarlas de esta bruma y posarme en su casa.” Casi al finalizar la misma le pide: 

“Escríbame siempre, que cuando leo sus cartas me parece que me quejo sin razón, y que 
todavía puedo vivir, y me fortifico”. (Martí, 1975) 

Durante 1884 está enfrascado en labores de corresponsal de la sociedad “Amigos  del 
saber” de Caracas y el consulado de Uruguay en Nueva York. En los últimos meses del año 
se vincula al plan Gómez_ Maceo y decide separarse del mismo por no estar de acuerdo 

con la concepción de estos grandes jefes sobre la guerra que se organizaría  y la futura 
república. En 1885, después de la separación, prácticamente condenado al silencio en los 

asuntos de la patria, se acentúa la nostalgia en Nueva York. En la más absoluta discreción, 
que era una de las grandes virtudes que siempre lo acompañó en los asuntos de la patria y 
de su vida personal, sufrió el aislamiento de estos años y buscó refugio en la intensa 

actividad intelectual que desarrollaba sin decir una palabra que pudiera denigrar  el empeño 
de aquellos dos hombres que para él eran verdaderos paradigmas. Sólo a Mercado habló en 

alguna ocasión de este asunto que tanto laceró su vida. En él busca de nuevo el desahogo:                       

“…Usted vive donde todo convida a escribir, y a querer, y a  decirlo: _ y yo, sobrevivo 
lleno de espantos interiores, que si estuviéramos cerca, le contaría, estoy donde todo, a 

nosotros los del alma ardorosa, convida al silencio, al decaimiento y la muerte…” (Martí, 
1975) 

En abril de ese mismo año le manifiesta: “Mi hermano muy querido_ el más querido: 
…aquí han dado flor y fruto todas mis desdichas, y aquí han venido a tierra mis esperanzas 
puras y mejores”. Y en noviembre le sentencia: “…De esta tierra no espero nada, ni para 

ustedes ni para nosotros, más que males…”. (Martí, 1975) 

Para esa fecha Carmen se había separado, de nuevo, temporalmente de él y viaja a Cuba 

acompañada  del niño. En estas circunstancias le envía un mensaje en el que se refleja el 
estado de sus sentimientos, que no dio  nunca espacio a la derrota: 

 “Mi hermano mejor: 

                      En el estribo como siempre,…Ahora vivo solo porque Carmen y el niño están 
por unos meses  en Cuba, en una casa pacífica, donde tal vez halle reposo para contarle a 

la larga las cosas que me han ido sucediendo._ Tristes son, y de la mayor tristeza; pero en 
mi caso no caben, mientras que quede átomo de vida, flojedad ni abatimiento. Llevo al 
costado izquierdo una rosa de fuego que me quema, pero con ella vivo y trabajo, en espera 

de que alguna labor heroica, o por lo menos difícil, me redima”. (Martí, 1975) 

Es 1886 el año  preciso en que confiesa el Apóstol sentirse atado a esa “copa de veneno” 

que  era para él esta ciudad. La obligada separación en los asuntos de la isla  y sus seres 
más queridos, acentúa la soledad de Nueva York. Ocupa su tiempo y encuentra alivio en 
desarrollar una intensa actividad periodística. Es corresponsal ese año de los periódicos La 

Nación, de Buenos Aire, El Partido Liberal, de México y también de La República de 
Honduras y La Opinión Pública, de Montevideo, Uruguay.  

Por esta etapa la correspondencia con Mercado  es abundante. En el invierno de febrero le 
expresa:  



“…si usted me viera el alma. Si usted me viera como me ha quedado coceada y 

desmenuzada en mi choque incesante con las gentes, que en esta tierra se endurecen y 
corrompen, de modo que todo pudor y entereza, como que ya no la tienen, les parecen un 

crimen …muchas penas  tengo en mi vida, tantas que ya para mí no hay cura completa …si 
no caen sobre  mi alma algún gran quehacer que me la ocupe y redima, y alguna gran 
lluvia de  amor, yo me veo por dentro, yo sé que muero …déme un estribo para echar a 

andar otra vez  sobre la vida: porque el que nació conmigo, se me lo han comido”. (Martí, 
1975) 

En marzo le escribe una extensa carta en la cual le confiesa: “…Los cariños que inspiro, y 
el de usted a la cabeza de ellos, son ya, desde hace años mi único premio y estímulo: nada 
más pedí a la tierra, y nada más me ha dado…mi Don Manuel está sentado  en mi corazón 

a la diestra  de Díos _ Todopoderoso, y no habrá nada que lo saque de su asiento… tengo 
en usted una fe que ya en muchas cosas y hombres he perdido…Déjeme callar y en cuanto 

esté en su mano, póngame remedio”. (Martí, 1975) 

En  mayo, de nuevo le solicita: 

 “…Ni una letra  de usted en estos días, cuando no debiera escaseármelas, como no 

debiera escasear a los enfermos la buena medicina”. (Martí, 1975) 

A partir de agosto encuentra Martí otro motivo que agrava su angustia: el peligro de 

invasión y anexión de México por parte de los EE UU, estimulado por la actitud del 
Congreso Norteamericano. Comparte con el amigo este dolor: 

 “…Sufro tanto de esto como si viera en peligro de muerte a mi propia tierra”. (Martí, 

José, 1975) 

El año 1887 le depararía un duro golpe: en febrero muere su padre en La Habana. Ese año 

es nombrado cónsul de Uruguay y en el mes de septiembre culmina la traducción de la 
novela Ramona. En octubre resulta estimulante la invitación  que le hacen para que 
pronunciara un discurso en conmemoración del 10 de octubre en el Masonic Temple, de 

Nueva York. También lo alienta la compañía  de su madre en diciembre. Sobre ella le 
confiesa: 

 “… ¿Qué amigo tengo mejor en el mundo que usted?... ¿…Sabe que mamá  está aquí? 
Esta es la salud repentina que todos me notan. Al fin pude hacerla venir, por unos dos 
meses. Y una de sus primeras preguntas del vapor a la casa, fue por Lola y por usted”. 

(Martí, 1975) 

En su primera correspondencia de enero de 1888 lo embarga la tristeza por la partida de su 

madre hacia La Habana. Quedaba de nuevo solo en Nueva York. Su correspondencia es 
corta, pero potadora de un tierno mensaje: 

 “Lo que sí le diré es que tomando para cambiar de idea un librote de  pensamientos 

griegos que suelo tener a mano, leí este de Eurípides: “la vida no tiene un tesoro mayor 
que un amigo sincero”. Y pensé en usted”. (Martí, 1975) 



En otra carta  de enero de ese año le refiere  el desprecio y la altanería con que EE UU se 

proponía tratar a Cuba y el resto de los pueblos de América. Según Martí  lo doloroso 
consistía en que se veía por todas partes la agresión y de ninguna parte la resistencia, más 

bien lo que se observaba era la amistad íntima de los encargados de velar por nuestras 
tierras con los de la doctrina norteamericana de la anexión. Así le dice a Mercado: 

 “Sólo por saber de Luisa hubiera podido yo escribirle hoy, que tengo el espíritu como 

mortal, por las serias noticias que ya salen a la luz sobre el modo peligroso y altanero con 
que este país se propone tratar a los nuestros, _ por los planes que tienden, en lo privado y 

en lo público, para adelantar injustamente su poder en los pueblos españoles de América, 
_ y por la declaración ya casi oficial, de que intentan proponer a España la compra de 
Cuba. Cuando no se muere de ciertos dolores,  o de este, la vida debe ser cosa de mucha 

fuerza, Ni sé yo, si  sucediera, cómo  podría quedar con vida. No hablo así por el arrebato 
de la sorpresa, porque esto lo he visto venir: sino por el pesar de verlo probable y con 

menos obstáculos de lo que parece. De otras penas me he levantado. Pero de esta, no sé 
cómo: Qué habilidad, qué sutil y constante vigilancia no se necesita para aprovechar todos 
los momentos favorables e impedir que esas ideas tomen demasiado cuerpo”. (Martí, 1975) 

El dolor que le producían las claras pretensiones de los EE UU con respecto a Cuba y los 
pueblos de su querida América, la complicidad traidora de varios de sus gobernantes, y la 

soledad de Nueva York por la pérdida y la separación de su familia le calaban las entrañas. 
En el mes de julio de ese año le escribe  al hermano: 

 “Salgo de una postración, lleno de remordimientos por haber abandonado durante ella 

todos los trabajos que no requerían fecha fija o me demandan alguna concentración de 
espíritu. No vaya a creerme Jeremías, ni rendido. Pero la pena acumulada suele llegar a 

tanto que me siento echado por tierra, como he visto echar por tierra  en los mataderos los 
toros… Ni en prosa ni en verso lo digo, porque no se ha de escribir, sino lo que puede 
fortalecer. Perdí por mi culpa la llave de mi vida, y los quehaceres en que ocupo lo que me 

queda de ella no son bastantes a satisfacer el alma hambrienta. Me voy acabando de 
hambre de ternura. Por eso me hace usted tanto bien cuando me escribe, como en su 

última carta, con toda la suya…” (Martí, 1975) 

El año 1889 se presenta con cierto aliento  para el Apóstol en sus inicios. En marzo 
responde dignamente a las ofensas publicadas  en un periódico de Filadelfia contra los 

cubanos y a favor de la anexión de Cuba a los EE UU de América. Su carta  Vindicación de 
Cuba,  publicada en el diario neoyorquino The Evening  Post fue  la digna respuesta que le 

sirvió de alivio. En carta al amigo se lo expresó:  

“En las cosas  de nuestra tierra  se me ha calmado un poco el dolor por el júbilo con que 
acogen mis paisanos la defensa  de nuestro país que escribí en la lengua picuda, de un 

arranque de pena: y parece que impuso respeto. Se la mando para que Manuel me la 
traduzca…Lo que quiero es demostrar  que somos  pueblos buenos, laboriosos y capaces. 

A cada ofensa, una respuesta del tipo de la que le mando, y más eficaz por su 
moderación…” (Martí, 1975) 



En esta misma carta le reitera a Mercado el ansia de encontrarse con su hijo que contaba ya 

diez  años de edad  y era retenido en Cuba por su esposa  Carmen  Zayas.  Así le comenta: 

     “ Yo he estado  este mes pasado  con una traducción en verso que está al salir a luz y de 

la que recibirá usted las primicias… más que todo, con el ansia de que venga mi hijo que 
Carmen retiene en Cuba ya más de lo justo… Vivo con el corazón clavado de puñales 
desde hace muchos años. Hay veces que me parece que no puedo levantarme de la pena. 

Por eso está bien que de vez en cuando me venga alguna carta suya…” (Martí, 1975) 

Fue alentadora  también ese año la publicación en el mes de julio del primer número de la 

Edad de Oro, mensuario  dedicado a los niños de América. Está lleno de optimismo por 
este acontecimiento y en el mes de agosto le dice  sobre esta revista: 

“No parece, de veras que venga al mundo la  Edad de Oro… Verá por la circular que lleva 

pensamiento hondo  y ya que me lo echo a cuestas… ha de ser para que ayude a lo que 
quisiera yo ayudar, que es a llenar nuestras tierras de hombres originales, criados para 

ser fieles en la tierra en que viven, y vivir  conforme a ella, sin divorciarse de ella… el 
abono se puede traer de otras  partes, pero el cultivo se ha de hacer conforme al suelo. A 
nuestros niños los hemos de criar para hombres de su tiempo y hombres de América… Si 

no hubiera tenido a mis ojos esta dignidad, yo no hubiera entrado en esta  empresa…”. 
(Martí, 1975) 

Sirvieron también de estímulo sus discursos en Hardam Hall de Nueva York por la  
conmemoración del 10 de octubre de 1868 y  en honor al cubano José María Heredia, el 
sublime  poeta que en magnífica analogía  cantó al Niágara y lo situó en lugar tan alto como 

las palmas de su natal Santiago de Cuba, que es la región, según Martí, “donde  más  altas 
son las palmas en Cuba”. 

 Sin embargo,  tenía reservadas Nueva York  sus  mayores amarguras para los meses finales 
del año 1889, con la celebración de la  Conferencia  Internacional Americana en la que se 
llevaría a efecto la conjura del gobierno de los EE UU y sus cómplices de Latinoamérica. 

Sufre mucho durante los meses que duró la Conferencia. En noviembre le expresa a 
Mercado su estado de ánimo por el peligro que se cernía sobre  Cuba y el resto de los países 

de América, y de nuevo busca su apoyo: 

     “Mañana me siento a hablar con usted largo, _  ya repuesto de una amargura dolorosa, 
que llevaba en pie, aunque me tenía como sin fuerzas y sin sentido. Vivo para mi tierra, la 

veo en peligro de lo que más abominable me es, me veo solo para defenderla, no he oído ni 
visto desde un mes largo más que lo que aumentaba mi pesar, y he callado sobre lo que no 

podía decir, y pesaba en mí tanto que para nada más me dejaba fuerzas”. (Martí, 1975) 

En diciembre vuelve al amigo con el tema que lo obsesionaba: 

     “Yo prometí escribir a usted largo y en el no hacerlo se han juntado la piedad de dar 

más que leer a quien ya tiene tanto_ y la pena de pensar en lo que tanto me ha atribulado y 
descompuesto en estos últimos meses, viendo como envolviendo alrededor de mi tierra y de 

mis tierras de América, una red de que todas, menos la mía tal vez, se pueden  aún salvar… 
Lo que casi me ha sacado la tierra de los pies es el peligro en que veo a mi tierra de ir 



cayendo poco a poco en manos que la han de ahogar;… Pero me pasa con los peligros de 

este orden que la inquietud me dura en ese estado mientras veo que se pueden evitar… 
Luego, en cuanto el  peligro está cara a cara, la mente se me serena… lo pudiéramos 

evitar nosotros con un poco de juicio”. (Martí, 1975) 

No descansa en esos meses finales del año. En el propio mes de diciembre denuncia los 
hechos de la Conferencia en discurso que pronuncia, y escribe la que sería la última carta 

del año al mexicano: 

 “   Y era mi objeto, porque veo y sé, dejar oír en esta tierra harta de lisonjas que 

desprecia, y no merece, una vez que no tiembla ni pide, _ y llamar  la atención sobre la 
política de intriga y división que acá se sigue con daño general de nuestra América… 
Nadie me lo ve tal vez, ni me lo recompensa; pero tengo gozo en ver que mi vigilancia, 

tenaz y prudente, no está siendo perdida… Qué necesidad la de tener aquí una tribuna 
constante, en lengua del país, briosa y cortés, sin responsabilidad de gobierno alguno, sino 

personal y suelta! Pero mientras viva velo. Quiero libre a mi tierra, _ y a mi América 
libre” (Martí, 1975) 

  Fue tanto lo que sufrió Martí durante ese invierno de la Conferencia,  que enfermó, y su 

médico decidió que se retirara a las montañas por un tiempo, para que pudiera restablecer 
allí, en medio de la  naturaleza, su salud quebrantada. En el campo escribió los Versos 

Sencillos. En el prólogo de estos explica el Apóstol: 

        “Mis amigos saben cómo se me salieron estos versos del corazón. Fue aquel invierno 
de angustia en que, por ignorancia, o por  fe fanática, o por miedo, o por cortesía, se 

reunieron en Washington, bajo el águila temible, los pueblos hispanoamericanos. ¿Cuál de 
nosotros  ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el águila de Monterrey y 

Chapultepec, el águila de López y de Walker apretaba en sus garras los pabellones todos 
de la América? Y la agonía en que viví… Me echó el médico al monte: corrían arroyos, y 
se cerraban las nubes: escribí versos. A veces ruge el mar, y revienta la ola, en la noche 

negra, contra las rocas del castillo ensangrentado: a veces susurra la abeja, merodeando 
entre las flores”. (Martí, 1997) 

Consideraciones finales 

El  balance de la década vivida por Martí en Nueva York  hasta 1890,   presenta como 
característica fundamental  un desequilibrio entre las diversas razones que generaron 

tristeza y deterioro de su salud física y espiritual y las que lo hicieron sentirse feliz. La 
balanza marca una desproporción a favor de las primeras. Pero su optimismo y el 

enfrentamiento a las dificultades del  frío de esta ciudad que le calaba las entrañas, 
encontraron  el apoyo de la amistad  sincera de sus compañeros más allegados, dentro de 
los que siempre situó como  primero, al  entrañable hermano Manuel Mercado, el amigo 

mexicano.   

La nueva década le depararía también duros golpes: la  definitiva separación, en junio de 

1891, de la esposa amada y su hijo José Francisco quienes habían viajado desde La Habana 
para reunirse con él. En esta ocasión, sin el conocimiento ni la aprobación de Martí,  
influenciada Carmen y ayudada por Enrique Trujillo, un individuo oscuro que en diversas 



ocasiones, y sin la más elemental  ética,   calumniaba al Maestro  en su vida íntima y en su 

labor patriótica. Se sumaría, en enero de 1892, las  ofensas de Enrique Collazo y  Ramón 
Roa, veteranos de la guerra anterior, y su viril respuesta a ambos. Collazo, finalmente, 

estaría a su lado en las circunstancias más difíciles y  logró ser su amigo. 

En enero  de 1895 es traicionado, después de  haber  logrado en la más  absoluta discreción 
el plan de Fernandina. El autor fue Fernando López de Queralta, un oficial que conduciría a 

una de las tres embarcaciones hasta Cuba.  Finalmente, cuando se dirigía a Cuba  junto a 
Gómez y cuatro valerosos compañeros, de nuevo es traicionado  por el capitán de la goleta  

Brothers en  la cual  habían partido desde Montecristi, Santo Domingo.  No obstante, por 
muy difíciles que fueran las circunstancias, nunca se sintió derrotado; era  la altivez una de 
las virtudes que lo caracterizaron. Esta cualidad,  unida al amor que transformó en  

poderosa energía revolucionaria,  en sus relaciones íntimas y en las labores de la patria, 
fueron ingredientes principales que mantuvieron siempre  su moral bien alta y le 

permitieron sobreponerse a cualquier adversidad por  compleja que ella fuera. “… No se 
canse de defender, ni de amar. No se canse de amar” (Martí, 1975), había expresado a   
Rafael Serra, un  amigo de la Liga de Nueva York, el mismo día que de allí partió para 

siempre: 

A modo de conclusión 

Fue escasa  la correspondencia de Martí con Manuel Mercado durante el año 1895, pero la 
síntesis de lo mejor de su pensamiento y sus sentimientos, estaba reservada para lo que 
sería la carta de despedida escrita al amigo el 18 de mayo de ese año, un día antes de morir 

en combate, “en un rincón querido de su patria”, como siempre había soñado.  Dedicó a 
Mercado y a México su último pensamiento político. “Amor con amor se paga” había 

sugerido en magnífica obra teatral que escribió en la capital del país que más amó después 
de Cuba.  Su carta última al hermano era el pago cariñoso a tanto amor que éste le había 
entregado. Ponía en sus manos, en calidad de testamento, la esencia más profunda de su 

excelente arte de hacer política: salvar a Cuba, para  salvar el equilibrio del mundo y el 
honor de los EE UU de Norteamérica. Inconclusa quedó la misma, como para dejar abierta 

la comunicación con aquel en cuya amistad encontró el oportuno consuelo para el  espíritu  
enfermo por  la tristeza que le produjeron  los quince  Años de Nieve que permaneció en 
una  ciudad  inmensa, maravillosa  y llena de contrastes  que responde al nombre  de Nueva 

York. 
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